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15 de gener

Assumpte: Cancel-lar abonament

Sisplau, voldria anul-lar la meva subscripcié. Es possible per
aquesta via? Us saluda amablement, E. Rothner.

18 dies després

Assumpte: Cancel-lar abonament

Vull anul-lar la meva subscripcié. Es pot fer per correu electro-
nic? Prego una curta resposta.

Us saluda amablement, E. Rothner.

33 dies després

Assumpte: Cancel-lar abonament

Distingits senyors i senyores editors del «Like», si la seva per-
sisténcia a ignorar els meus intents d’anul-lar la subscripci6 té
per finalitat poder col-locar més nimeros d’una revista que la-
mentablement no para de perdre nivell, sento haver de comuni-
car-los que no pago res més!

Els saluda amablement, E. Rothner.

Vuit minuts després

Fw:

S’equivoca. Aquesta és la meva adreca personal: woerter@lei-
ke.com. I la confon amb woerter@like.com. Ja és el tercer que
em demana anul-lar la subscripcid. Realment, la revista deu ha-
ver empitjorat.

Cinc minuts després
Re:

Oh, perdoni! I gracies per 'aclariment. Salutacions, E.R.



Nou mesos després
Sense assumpte
Bon Nadal i feli¢ any nou us desitja Emmi Rothner.

Dos minuts després

Fw:

Benvolguda Emmi Rothner, gairebé ens coneixem menys que
gens. Aixi i tot, li agraeixo el cordial correu massiu, d’allo més
original! Sapiga que m’encanten els correus massius per a una
massa de la qual no formo part. Cordialment, Leo Leike.

18 minuts després

Re:

Perdoni les molesties per escrit, Sr. Leike. Em va quedar gravat
erroniament a la llista de clients, perqueé fa uns quants mesos vo-
lia anul-lar una subscripcié i ho vaig enviar sense voler a la seva
adreca electronica. Lesborraré de seguida.

PD: Si per desitjar a algti «bon Nadal i feli¢ any nou» se li acut
una férmula més original que «bon Nadal i feli¢ any nou», faci-
me-la saber. Fins aleshores: bon Nadal i feli¢ any nou! E. Rothner.

Sis minuts després

Fw:

Li desitjo bones festes i m’alegraré per voste que el proper any
sigui un dels vuitanta més felicos de la seva vida. Mentrestant, si
mai esta abonada als dies dolents, ja sap que sempre pot
anul-lar-ho —erroniament— a la meva adreca. Leo Leike.

Tres minuts després

Re:
M’ha deixat impressionada! Cordialment, E. R.
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38 dies després

Assumpte: Ni un euro!

Apreciada direcci6 editorial del «Like», he trencat amb la seva
revista tres vegades per escrit i dues per telefon (a través d’una
tal Sra. Gall). Si encara me la continuen enviant, trobo que ho
fan per gust seu, no pas meu. Pel que fa a la factura adjunta per
un import de 186 euros, me la quedaré de record, per no obli-
dar-me del «Like» quan per fi deixi de rebre’n exemplars. Pero
no comptin que rebran ni un euro de part meva. Amb tots els
respectes, E. Rothner.

Dues hores després

Fw:

Benvolguda Sra. Rothner, ho fa a posta? O esta abonada als mals
dies? Cordialment, Leo Leike.

15 minuts després

Re:

Benvolgut Sr. Leike, ara si que em sap greu. L'errada de 'EI és
un mal cronic, o sigui, 'errada d’una E abans d’una I. Quan es-
cric de pressa i he de picar una I, sovint se m’hi cola una E. Es
com si els dos dits del mig fessin la guerra al teclat. Lesquerre
sempre vol ser més rapid que el dret. El cas és que soc esquerra-
na de naixement, pero a I’escola em van invertir els pols, i I'es-
querra no m’ho ha perdonat mai. Sempre hi posa una E amb la
polpa del dit del mig, abans que la dreta piqui una I. Perdoni la
moléstia, no es repetira (esperem-ho). Que acabi de passar bé el
vespre, E. Rothner.

Quatre minuts després
Fw:
Benvolguda Sra. Rothner, em permet una pregunta? I encara
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una altra: Quant ha trigat a escriure 'anterior email sobre el seu
mal cronic? Cordialment, Leo Leike.

Tres minuts després
Re:
Dues preguntes de rebot: Quant calcula? I per que ho pregunta?

Vuit minuts després

Fw:

Calculo que no li han calgut més de vint segons. En aquest cas,
la felicito per escriure un missatge impecable en tan poc temps.
M’ha fet somriure amb ganes, i avui no hi ha res ni ningti més
que ho pugui aconseguir. Sobre la segona pregunta, per qué ho
pregunto: en aquest moment també em dedico al llenguatge dels
emails per questions de feina. I tornant a la meva pregunta: no
més de vint segons, I’encerto?

Tres minuts després

Re:

Ves per on, es dedica professionalment als correus electronics.
Sona molt interessant, tot i que ara em sento una miqueta com
un conillet d’Indies, pero no ve d’aqui. I de pagina web, també
en té? Sino en té cap, en vol una? Sija en té, en vol una altra de
més bonica? Perqué jo em dedico a fer webs. (Fins aqui m’han
calgut deu segons justos, cronometrats. En qiiestions de feina, la
cosa va rapida.)

En el meu banal missatge de I’errada d’una E abans d’una I, per-
doni, I’ha ben espifiada. Em deu haver robat tres minuts ben
bons del meu temps. Bé, tant se val. Que hi farem! Pero aviam:
per qué suposa que només m’han calgut tres segons per a I’email
del'errada d’una E abans d’una I? I abans que el deixi definiti-
vament tranquil per sempre més (tret que els del «Like» em tor-
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nin a enviar una factura), m’agradaria saber una altra cosa. Més
amunt ha escrit: «<kEm permet una pregunta? I encara una altra:
Quant ha trigat... etc.?» Tinc dues preguntes pendents. Primera:
Quant de temps li ha costat la brometa, a voste? Segona: En diu
sentit de ’humor, d’aixo?

Una hora i mitja després

Fw:

Hola, desconeguda Sra. Rothner! Miri, ja li respondré dema.
Ara apago I'ordinador. Bona nit, i que descansi, si fa al cas. Leo

Leike.

Quatre dies després

Assumpte: Preguntes pendents

Benvolguda Sra. Rothner, perdoni que no li hagi dit res fins ara,
estic passant una época una mica turbulenta. Em demanava per
que vaig suposar erroniament que no li van caldre més de vint
segons per explicar la seva errada de 'EL. Doncs bé, els seus
emails arriben «a borbollades», si em permet I’expressié. Hau-
ria jurat que parla i escriu molt de pressa, com un belluguet que
al llarg del dia no troba mai res prou accelerat. Quan llegeixo els
seus emails, no hi veig cap pausa. Tenen un to i un tempo que
em semblen molt impulsius, adelerats, plens d’energia, accele-
rats, fins i tot una mica excitats. Aixi no pot escriure ningi que
tingui la pressi6 baixa. Jo diria que el seu pensament espontani
flueix en el text sense cap fre. I que voste es distingeix per ex-
pressar-se amb seguretat, per 's destre i molt agut del llenguat-
ge. Pero si diu que li van caldre més de tres minuts per al missat-
ge de 'EI, me’n dec haver fet una idea equivocada.

Quina pena que també em preguntés pel meu sentit de ’humor,
perqué aquest capitol és trist. Per poder ser gracids, cal que hi
hagi ni que sigui una miqueta d’alegria. I francament, ara ma-
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teix, no li trobo la gracia a res. Quan penso en aquests tltims
dies i setmanes, se me’'n van les ganes de riure. Pero son histories
personals que no vénen a tomb. Gracies en tot cas per les seves
maneres refrescants. Ha estat molt agradable contactar amb
voste. Més bé o més malament, crec que totes les preguntes que-
den contestades. Si per casualitat es torna a perdre per la meva
adreca, me n’alegraré. Pero faci’'m el favor d’anul-lar d’una ve-
gada la subscripci6 al «Like», aix0 ja comenca a empipar una
mica. O vol que ho faci jo? Records, Leo Leike.

40 minuts després

Fw:

Benvolgut Sr. Leike, li confesso una cosa, el cert és que no em
van caldre més de vint segons en allo de la E abans de la I. Pero
no em va agradar que es pensés que envio correus a la babala. Té
rad, perod no té dret a pressuposar-ho. Molt bé, encara que (en
aquest moment) no estigui gaire fi, sembla que en el tema dels
emails s’hi coneix molt. Em va deixar parada que em calés de se-
guida! Es professor de Germaniques? Records, Emmi Rothner,
«el belluguet».

18 dies després

Assumpte: Hola

Hola, Sr. Leike! Només li volia dir que els del «Like» ja no
m’envien més exemplars. Que hi ha intervingut voste? D’altra
banda, també em podria escriure alguna cosa. Per exemple, en-
cara no sé si és catedratic. El Google no en sap res, de voste, o el
té molt ben amagat. I qué, com va? Ja esta de més bon humor?
Ara per carnestoltes no hi ha practicament res en contra. Re-
cords, Emmi Rothner.
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Dues hores després

Fw:

Benvolguda Sra. Rothner, m’alegro que m’escrigui, ja la troba-
va a faltar. Ha vingut d’un pél que no em subscrivis al «Like».
(Compte, ’humor es comenca a destapar!) I de debo que m’ha
buscat al Google? Aixo si que m’afalaga. Ara bé, que em vegi
com a «catedratic», francament, ja no m’agrada tant. Em deu te-
nir per una momia, no? Tibat, pedant, un set-ciéncies. Deixem-
ho cérrer, no quedaria bé que em matés a demostrar-li el contra-
ri. Suposo que en aquest moment escric com si fos més vell del
que soc. I sospito que voste escriu com si fos més jove. El cert és
que séc assessor de comunicacions i assistent universitari en psi-
cologia del llenguatge. Ara treballem en una recerca sobre la in-
fluéncia del correu electronic en la manera d’enraonar i —una
part encara més interessant— com a transmissor de sensacions.
Per aix0 tendeixo una mica a parlar de feina, pero li prometo
que m’esmenaré.

Que li provi el carnestoltes, doncs! Pel que m’imagino, segur
que s’ha firat de nassos llargs i espanta-sogres.

Ben cordialment, Leo Leike.

22 minuts després

Re:

Benvolgut senyor psicolingtiista, ara el poso a prova jo: del que
m’acaba de dir, qué creu que m’ha interessat més, tant que de se-
guida li hauria de preguntar per que? (Pero abans endivini-ho.)
També li faig un suggeriment sobre el seu sentit de ’humor: aixo
d’«Ha vingut d’un pél que no em subscrivis al “Like”» trobo que
déna peu a alimentar esperances! Llastima que tot seguit ho tor-
ni a espatllar amb el comentari «(Compte, ’humor es comenca a
destapar)». Se ’hauria pogut estalviar! I aixo dels nassos i es-
panta-sogres també ho trobo molt divertit. Es veu que gastem el
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mateix humor poca-solta. Pero no es pensi que no soc capag de
reconéixer la seva ironia, i estigui’s d’afegir-hi emoticones! Cre-
gui’m, se’m fa molt agradable xerrar amb vosté. Emmi Rothner.

Deu minuts després

Fw:

Benvolguda Emmi Rothner, gracies pels suggeriments humoris-
tics. Al final aconseguira tornar-me un home gracios. I li agraeixo
encara més ’endevinalla, perqué em dona motiu de demostrar-li
que no soc (encara) el vell prototipus de «catedratic autoritari».
Si ho fos, em pensaria que el que ha trobat més interessant és
«Ara treballem en una recerca sobre... el correu electronic com
a transmissor de sensacions». Pero estic segur que el que més li
ha interessat és «Sospito que escriu com si fos més jove». Aixo la
mou a preguntar-se per for¢a: Qué m’ho fa pensar? I en conse-
quiencia: Quants anys li dec fer? M’equivoco?

Vuit minuts després

Re:

Leo Leike, la sap molt llarga!!! Doncs ara ja pot anar buscant
bons arguments per aclarir-me per qué hauria d’escriure com si
fos més jove. O més ben dit: De quina edat és el meu estil? Qui-
na edat tinc jo? Per que?

Quan hagi solucionat aquestes qiiestions, aviam si llavors també
em diu quin peu calco. Ben cordialment, Emmi. Em diverteixo
molt, amb voste.

45 minuts després

Fw:

Escriu com si en tingués 30, pero esta al voltant dels 40, diguem:
42. Per qué m’ho penso? Les dones de 30 anys no llegeixen regu-
larment el «Like». La mitjana d’edat de les subscriptores del
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«Like» tira cap als 50. Pero voste és més jove, perque la seva fei-
na és dissenyar webs, de manera que tornariem als 30, fins i tot
podria tenir-ne uns quants menys. Pero les dones de 30 anys no
envien un correu massiu als clients desitjant-los «bon Nadal i feli¢
any nou». [ al capdavall, es diu Emmi, o sigui, Emma. Jo en conec
tres, d’Emmuas, i totes passen dels 40. No hi ha ningti de 30 anys
que es digui Emma. De menys de 20 ja n’hi tornen a haver, pero
voste no en té menys de 20. Si fos aix{, faria servir «<mola», «quin
pal», «patétic», «que heavy» i altres paraules semblants. T a més
escriuria sense cap majuscula ni frases completes. Tampoc no tin-
dria temps d’entretenir-se amb un presumpte professor mancat
d’humor, ni li interessaria quina edat li fa. I una altra cosa sobre
«Emmi»: si una dona que es diu Emma escriu com si fos més jove,
per exemple perque se sent molt més jove del que és, llavors no es
fa dir Emma siné6 Emmi. Fet i fet, benvolguda Emmi Rothner: es-
criu com si tingués 30 anys, pero en té 42. No és cert? Calca un 36.
Es petita i inquieta, una senyora moreneta de cabells curts que
xerra pels descosits. S o no? Bona nit, Leo Leike.

Lendema

Assumpte: ???

Benvolguda Sra. Rothner, que esta ofesa? Com he de saber jo
quants anys té sino la conec? Potser en té 20 o 60. Potser fa 1,90
i pesa 100 quilos. Potser cal¢a un 46, i només té tres parells de
sabates perque se les ha de fer a mida... Per poder pagar-se’n
unes altres, va haver de renunciar a la suscripcié del «Like» i
mantenir contenta la cartera de clients de pagines web amb fe-
licitacions de Nadal. Va, no s’enfadi. Només jugava a les endevi-
nalles. M’he fet una imatge aproximada de voste i he tractat
d’exposar-la amb exageracions. De debo que no li volia tocar el
voraviu. Salutacions cordials, Leo Leike.
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Dues hores més tard

Re:

Benvolgut «professor», m’agrada 'humor que té, només esta a
un punt de distancia de la serietat cronica. Es molt subtil!
Dema ja li escriuré. En tinc ganes! Emmi.

Set minuts més tard
Fw:
Gracies! Araja me’n puc anar a dormir tranquil. Leo.

Lendema

Assumpte: Tocar el voraviu

Benvolgut Leo, deixo de banda el «Leike», i no cal que ens di-
guem de vosté. Es molt bo el que em vas escriure ahir, ho he lle-
git unes quantes vegades. Ara et faré un compliment: m’encan-
ta que t’aboquis tant a algi que no coneixes de res, que ni I’has
vist ni probablement veuras mai, de qui no pots esperar gran
cosa perque tampoc no pots saber si en trauras res de bo. En els
homes, aixd no es déna gens i trobo que val molt. Es el que volia
dir d’entrada. Ara passo a uns altres punts:

1) Tens una fobia considerable a les nadales enviades per correu
massiu! D’on et vénen tantes manies? Pel que sembla, quan alga
diu «bon Nadal i feli¢c any nou», t’esborrones. Molt bé, doncs
no ho tornaré a dir mai dels mais, paraula! Pero el que em
sorpreén és que vulguis limitar un «bon Nadal i feli¢ any nou» a
una edat determinada. Si hagués dit «bon Nadal i bon any»,
hauria tingut deu anys menys?

2) Em sap greu, apreciat psicolingiiista, pero aixd que una dona
no pugui passar dels 20 si fa servir «mola», «quin pal» i «que
heavy», fa pinta d’académic una mica allunyat del mén. Jo, no és
que intenti escriure de tal manera que et pensis que sdc una jo-
veneta. Pero vés a saber.
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3) Dius que escric com si en tingués 30, pero que les de 30 no
llegeixen la revista «Like». Doncs que sapigues que aquella
subscripci6 la vaig fer per ala meva mare. I ara qué? Aviam si al
final si que seré més jove del que sembla?

4) Et deixo amb aquesta pregunta fonamental. Perdona, pero
me n’he d’anar. (A les classes de la parroquia abans de la confir-
macié? A lescola de ball? A fer-me les ungles? A prendre el te
amb les amigues? Tria tu mateix.)

Que acabis de passar bé el dia, Leo! Emmi.

Tres minuts després

Re:

Ah, Leo, m’he deixat una cosa! Amb el niimero de peu anaves
bastant bé, calco el 37. (Perd no cal que em regalis sabates, ja les
tinc totes.)

Tres dies després

Assumpte: Forat

Benvolgut Leo, quan no m’escrius en tres dies, tinc dues sensa-
cions: 1) M’estranya. 2) Sento un buit. Totes dues sensacions
son desagradables. Fes alguna cosa! Emmi.

Lendema

Assumpte: Per fi ’envio!

Benvolguda Emmi, al-lego en defensa meva: t’he escrit cada dia,
perd no he enviat els missatges. No, al contrari, els he esborrat
tots, perque aquesta conversa ha agafat un caire una mica pelut.
El fet és que de mica en mica la tal Emmi que cal¢a un 37 em co-
menca a interessar més del que cap dins del marc en qué parlo
amb ella. I si la tal Emmi que calc¢a un 37 fa constar d’entrada que
«probablement no ens veurem mai», evidentment té tota la ra6 i
so6c del mateix parer. Trobo molt i molt correcte que no ens plan-
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tegem arribar a trobar-nos. No vull que la nostra terttlia es degra-
di al nivell d’un tiroteig com en els xats i webs de contactes.

Bé doncs, ara envio d’una vegada aquest missatge, perqué al-
menys arribi alguna noticia meva a la bustia de correu de la tal
Emmi que cal¢a un 37. (El text no és res de I’altre mon, ja ho sé,
només una part del que et volia escriure.) Ben cordialment, Leo.

23 minuts després

Re:

Vaja, o sigui que el nostre psicolingliista no vol saber quin as-
pecte té la tal Emmi que cal¢a un 37? Leo, no et crec! Qualsevol
home vol saber com és una dona amb qui parla sense saber qui-
na fila fa. Fins i tot té pressa per saber-ho, perqueé llavors sabra si
vol continuar parlant-hi. O potser no? Molt cordialment, Emmi,

la del 37.

Vuit minuts més tard

Fw:

Aix0 ho has escrit en un rampell, veritat? No em cal saber com
ets quan em respons d’aquesta manera, Emmi. Prou que ho
veig, i per a aix0 ni tan sols cal haver fet psicolingtistica. Leo.

21 minuts més tard

Re:

S’equivoca, senyor Leo. Ho he escrit ben tranquil-la. M’hauries
de veure quan em ve un rampell de debo. D’altra banda, tendei-
xes principalment a no respondre a les meves preguntes, veritat?
(I tu com ets, quan dius «veritat»?) Perd sobre el correu que
m’has llancat aquest mati, no lliga res. Hi comprovo:

1) M’escrius missatges i no els envies.

2) De mica en mica et comenco a interessar més del que cap
«dins del marc» en qué parlem. Queé vol dir, aix06? El marc en
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queé parlem no és exclusivament I'interés mutu per una persona
totalment desconeguda?

3) Trobes molt correcte —no, fins i tot ho trobes «molt i molt
correcte»— que no ens trobarem mai. T envejo aquesta apassio-
nada manera de posar-hi seny!

4) No vols cap historia com en els xats. Siné qué? De qué hem
d’enraonar perqué de mica en mica no t’interessis per mi més
del que entra «dins del marc»?

5) Ien el cas no gens improbable que no responguis a cap de les
preguntes que t’acabo de fer: dius que aixd d’abans només és
una part del que em volies escriure. Doncs escriu-me’n tran-
quil-lament la resta. Qualsevol cosa és benvinguda! M’agrada
llegir tot el que em dius, Leo.

Emmi.

Cinc minuts després

Fw:

Benvolguda Emmi, si no és amb 1), 2), 3), etc., no te’n surts, no?
Dema ja t’escriuré més. Bon vespre, Leo.

Lendema

Sense assumpte

Benvolguda Emmi, te n’adones, que no sabem absolutament res
I'un de I’altre? Creem fantasies virtuals, ens dibuixem unes fo-
tos robot imaginaries. Plantegem preguntes amb I’al-licient que
quedaran per respondre. Despertar la curiositat de I’altre i no
satisfer-la mai per mantenir-lo en suspens, ho fem per esport.
Tractem de llegir entre linies, entre paraules, aviat potser entre
lletres. Ens esforcem tant com podem per fer una justa avalua-
ci6 de I'altre i, al mateix temps, posem la maxima cura a no re-
velar res essencial de nosaltres mateixos. Que vol dir «res essen-
cial»? Res de res, encara no ens hem explicat res de la nostra
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vida, del dia a dia, del que podria ser important per a algun de
nosaltres.

Ens comuniquem en un espai buit. Hem fet el gest de confessar a
quina activitat professional ens dediquem. Tu em faries en teoria
una bona pagina web, a canvi dels (mals) psicogrames lingtiistics
que et faig jo a la practica. Aixo és tot. Per una revisteta d’ambit
restringit sabem que tots dos som a la mateixa gran ciutat. Pero
tret d’aix0? Res. Al nostre entorn no hi ha ning més. Vivim en
llocs indeterminats. No tenim edat. No tenim cara. No distingim
entre la nit i el dia, estem al marge del temps. Només tenim les
nostres pantalles, cadascun estrictament i secretament la seva, i
una aficié en comt: tots dos ens interessem per un estrany. Bravo!
Pel que fa a mi, t’ho declaro: sento un enorme interes per tu, es-
timada Emmi! No sé pas per que, pero sé que hi ha hagut un
motiu indiscutible. També sé que aquest interes és absurd. No
resistiria mai una trobada, tant se val I'aspecte i I’edat que tin-
guis, o quina part del considerable encis dels teus emails podries
aportar a una eventual trobada, o si a les cordes vocals, a les pu-
pil-les, a les comissures dels llavis i a les aletes del nas tens tanta
gracia com el que expresses per escrit. Pel que sospito, I'tinica i
exclusiva font d’aquest «enorme interés» és la bustia electro-
nica. I em penso que qualsevol temptativa de deixar que surti
d’aqui seria un gran error.

Ara la meva pregunta clau, estimada Emmi: vols que t’escrigui
més missatges? (Aquest cop, una resposta clara seria d’allo més
deferent.) Molt i molt afectuosament, Leo.

21 minuts després

Re:

Benvolgut Leo, quanta cosa d’un sol cop! De temps lliure, no
te’n deu faltar. O compta com feina? T’ho descompten de les
hores? Et desgrava els impostos? Ja sé que tinc una llengua es-
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molada, perd només per escrit. I només quan em sento insegura.
Leo, em poses insegura. L'tinic segur és: si, vull que em continuis
escrivint missatges, si no et fa res. Per si no ha quedat prou clar,
ho intento un altra vegada: ST QUE VULL CORREU D’EN LEO!!!
CORREU D’EN LEO, CORREU D’EN LEO, SISPLAU! NO ME’N PUC
ESTAR, DELS MISSATGES D’EN LEO!

I ara m’has de fer saber sens falta per qué és absurd, pero hi ha
un «motiu indispensable» per interessar-te per mi. No ho en-
tenc, i m’intriga.

Més i més records, i encara un altre «més». Emmi (PD: El teu
missatge d’abans és bonissim! Absolutament mancat d’humor,
perd bonissim!)

Lendema passat

Assumpte: Bon Nadal

Saps que, estimada Emmi? Trencaré el costum i avui t’explicaré
una mica de la meva vida. Es deia Marlene. Tres mesos abans
hauria dit: es diu Marlene. Ara dic: es deia. Després de cinc anys
d’un present sense futur, per fi m’he avingut al preterit imperfet.
T’estalvio detalls de la nostra relacié. El més bonic sempre va ser
tornar a comencar. Com que tots dos tornavem a comencar amb
tanta passio, ho féiem cada parell de mesos. Tant 'un com Ialtre
érem «el gran amor de la nostra vida», perd mai quan estavem
junts, solament quan tornavem a intentar retrobar-nos.

Bé doncs, a la tardor va petar d’una vegada: ella en tenia un altre,
un amb qui a part de topar-hi també es veia vivint-hi. (Malgrat
que era pilot d'una companyia aéria espanyola, perd deixem-ho
correr.) De sobte, quan ho vaig saber, vaig veure més clar que mai
que la Marlene era «la dona de la meva vida» i que havia de fer el
que fos per no perdre-la per sempre.

Durant unes quantes setmanes vaig fer el que fos, i una mica
més. (També val més que te n’estalvii detalls.) Ella estava real-
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ment a punt de donar-me, de donar-nos, la darrera oportunitat:
Nadal a Paris. Jo tenia la intencid —ja pots riure’t de mi, Emmi—
de demanar-li que es casés amb mi quan fossim alla. Ves quin ca-
rallot. Ella només esperava el vol de tornada de «I’espanyol» per
dir-li la veritat sobre mi i el viatge a Paris, deia que li devia una
explicacid. Jo tenia una espina clavada, no, més ben dit, tenia un
aerobus espanyol clavat al pit només de pensar en la Marlene i
aquell pilot. Aixo va ser el 19 de desembre.

A la tarda vaig rebre un email de part seva, ni tan sols una truca-
da, un missatge catastrofic: «Leo, és impossible, no puc. Paris
només tornaria a ser una altra mentida. Per favor, perdona’m!»,
o alguna cosa semblant. (No, res d’alguna cosa semblant, siné
aix0 literalment.) Li vaig respondre immediatament: «Marlene,
em vull casar amb tu! Hi estic fermament decidit. Vull viure
sempre amb tu. Ara sé que puc fer-ho. Ningti no ens pot separar,
confia en mi. Sisplau, parlem de tot plegat a Paris. Sisplau, di-
gues que si a Paris.»

Bé, illavors vaig esperar la resposta, una hora, dues hores, tres
hores. Mentrestant, cada vint minuts m’entretenia a controlar la
bustia sordmuda del mobil, llegia les velles cartes d’amor guar-
dades a I’ordinador, mirava les nostres amoroses fotos digitals,
totes les que ens haviem arribat a fer durant els incomptables
viatges de reconciliacié. I llavors em vaig quedar amb els ulls fi-
xos a la pantalla, al-lucinat. D’aquest sorollet insensible quan
t’ha arribat un missatge, d’aquest sobret ridicul que et surt a la
barra d’icones de baix, depenia la meva vida amb ella, o sigui,
des de la perspectiva d’aleshores, la resta de la meva vida.

Em vaig marcar un termini fins a les 21:00 per acabar de patir. Si
llavors la Marlene no havia dit res, enterrava Paris i la nostra Gl-
tima oportunitat. Eren les 20:57. I tot d’una: el sorollet, el sobret
(una descarrega eléctrica, un infart), un missatge. Vaig tancar els
ulls uns quants segons, vaig aplegar la resta de pobres esperan-
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ces que em quedaven, em vaig concentrar en I’anhelada noticia,
en el si de la Marlene a anar amb mi a Parfs, a viure junts per
sempre més. Obro els ulls, obro el correu. I llegeixo i rellegeixo:
«Bon Nadal i feli¢ any nou us desitja Emmi Rothner.»

Vet aqui la meva «considerable fobia a les nadales per correu
massiu». Bona nit, Leo.

Dues hores després

Re:

Benvolgut Leo, és una historia preciosa. M’entusiasma sobretot
el toc final. Gairebé em sento orgullosa d’haver intervingut d’a-
questa manera en el teu desti. Suposo que tens clar que ventiles
coses fora del corrent per a una «fantasia virtual» com jo, una
«foto robot imaginaria». Aix0 ha estat ben bé «vida privada
marca Leo, psicolingtiista». Avui ja estic massa cansada per dir-
te’n res de bo. Perd dema en rebras una analisi com cal, punt per
punt si m’ho permets, amb 1), 2), 3), etc. Que dormis bé, sense
somiar truites. O sigui, no somiis la Marlene (seria el meu con-
sell). Emmi.

Lendema

Assumpte: Marlene

Bon dia, Leo. Em deixes que sigui una mica dura?

1) De manera que ets un home que només es pot interessar per
una dona al comenc¢ament i al final: quan la vol aconseguir i just
abans no se li escapa definitivament de les mans. El lapse inter-
medi —allo que en diuen vida en comi- se’t fa massa avorrit o
massa pesat, o totes dues coses, 0i?

2) T’has mantingut solter de miracle (aquesta vegada), pero per
treure un pilot espanyol del llit de la teva ja quasi «ex», series ca-
pa¢ de dur-la a l'altar. Aixd demostra més aviat poc respecte pels
deures matrimonials, no?
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3) Ja havies estat casat anteriorment, veritat?

4) Es com si et veiés: llegint cartes d’amor i mirant fotos antigues a
I'escalf de 'autocompassid, en comptes de fer alguna cosa que
doni a entendre a una dona que dins teu hi ha ni que sigui un deix
d’amor o el timid desig d’alguna cosa duradora.

5) I aleshores EL MEU missatge fortuit cau a la teva bustia, on
es decideix el ser o no ser. Es com si, en el moment més opor-
ta, hagués pronunciat per fi el que la Marlene devia tenir a la
punta de la llengua feia anys: LEO, PLEGUEM, AIXO NO HA
RUTLLAT MAI! O dit d’una altra manera més disfressada, poe-
tica i significativa: «<Bon Nadal i feli¢ any nou us desitja Emmi
Rothner.»

6) Pero tu fas un gest que imposa, Leo. Respons a la Marlene, la
felicites per haver pres la decisié. Li expresses: MARLENE, TENS
RAO, PLEGUEM, AIXO NO VA! O dit d’'una altra manera més dis-
fressada, enérgica i rotunda: «Benvolguda Emmi Rothner, gairebé
ens coneixem menys que gens. Aixi i tot, li agraeixo el cordial co-
rreu massiu, d’allo més original! Sapiga que m’encanten els co-
rreus massius per a una massa de la qual no formo part. Cordial-
ment, Leo Leike.» Ets un gran perdedor, benvolgut Leo, saps
perdre amb noblesa, amb molt d’estil.

7) I ara la meva pregunta clau seria: encara vols que t’escrigui
emails?

Desitjo que comencis bé aquest dilluns. Emmi.

Dues hores més tard

Fw:

Bon dia i bona hora, Emmi! Punt per punt:

1) La culpa no és meva, si et recordo algun home elegant que
t’ha decebut, com descrius en el primer punt. Au va! Et penses
que em pots conéixer més del que em coneixes? (No em conei-
xes gens.)
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2) Sobre la meva promesa de matrimoni com a tGltima sortida,
no puc fer-hi més que dir-me jo mateix carallot. Pero la sarcas-
tica Emmi que cal¢a un 37 gasta tanta moralina que encara me la
fot en nom dels deures matrimonials, suposo que amb els ulls
contrets i traient escuma per la boca.

3) Perdona, pero jo no he estat mai casat! I tu? Més d’una vega-
da, no?

4) Aqui torna a sortir ’home del primer punt, ’home que jo et
recordo, el que s’estima més llegir cartes d’amor lluny de la rea-
litat, abans que demostrar-te amor durador. D’aquests, potser
n’has tingut més d’un.

5) Si, al mateix moment que em va arribar la teva felicitacié de
Nadal, vaig saber que havia perdut la Marlene.

6) Havia fracassat i llavors et vaig respondre per distreure’m,
Emmi. La conversa amb tu, per a mi ha estat fins ara una part de
la terapia per superar-ho.

7) I tant, escriu-me, esbrava’t! Descarrega tota la frustraci6 pels
homes. No te n’estiguis, d’autojustificar-te cinicament i d’ale-
grar-te del mal d’altri. Si aixo et prova, la meva adreca electroni-
ca haura acomplert la seva funcid. Si no, ja pots tornar a abonar-
te al «Like» (per a tu o la teva mare) i cancel-lar el «Leike».

Que passis bona tarda de dilluns. Leo.

Onze minuts després

Re:

Ai, ai! T’he fet mal sense voler. Em pensava que ho podries
aguantar i era demanar massa. Ara em retiraré al meu espai inte-
rior. Bona nit, Emmi.

PD: Sobre el tercer punt, jo he estat casada una tinica vegada.
I encara hi estic!
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